Одесса провожает лето. Раньше в последние выходные августа считали туристов, заработанные деньги и оставшиеся дни до бархатного сезона. Теперь считаем тревоги, прилёты и тех, кто всё-таки приехал.
Отельеры на камеру улыбаются. А в приватных разговорах называют сезон худшим за последние десять лет. Чиновники могут возразить: туристический сбор вырос!
Это замечательная цифра. Особенно если не спрашивать, что именно выросло — количество туристов или сумма, которую берут с одного человека. У нас вообще есть надёжный способ улучшить любую статистику: увеличить единицу платежа. Если гостей стало меньше, надо просто брать с каждого больше. И вот уже туризм развивается, бюджет наполняется, а пустой номер приносит моральное удовлетворение.
Конечно, главная причина тяжёлого сезона — российские обстрелы. Их было много. Ракеты и дроны летели по городу, портам, домам и гостиницам. Россия сознательно убивает мирную жизнь — здесь никаких двусмысленностей быть не может. Но работа власти начинается именно там, где заканчивается констатация беды.Patriot, конечно, не продаётся на Привозе между помидорами и брынзой. Но можно было стучать во все двери — в Киеве, Брюсселе, Вашингтоне. Требовать, убеждать, доказывать, поднимать шум. Добиваться для Одессы хотя бы одной системы. А лучше двух.
Потому что город, который хочет принимать туристов, сначала должен научиться принимать вражеские ракеты — желательно не жилыми домами.Но туриста у нас ждали по старой одесской традиции: если действительно любит — сам приедет. Без приглашения, без рекламы и желательно сразу с деньгами. Другие города снимают ролики, запускают кампании, создают туристические маршруты, событийные календари и специальные предложения. Одесса рекламировала себя воспоминаниями о той Одессе, которая когда-то была чистой, весёлой и немного дешевле Монако. А ведь человека надо было позвать.
Сказать ему: приезжайте, мы вас ждём. У нас море, театры, музеи, дворики, кухня, история и особый воздух, который пока ещё не включили в ресторанный счёт.
Надо было лучше убирать город. Мыть улицы. Ремонтировать тротуары. Приводить в порядок фасады, пляжные подходы и центр.
Турист способен понять воздушную тревогу — война. Но пакет, летящий по Дерибасовской, уже трудно списать на российскую авиацию.И, конечно, цены. Одесский бизнес решил, что если сезон может оказаться последним, заработать на нём нужно как за три следующих. Гостиница — как в Европе. Ужин — как на Лазурном Берегу. Кофе с десертом — как будто чашку доставляли частным самолётом. Правда, сервис иногда остаётся таким, словно турист должен быть благодарен уже за то, что его вообще пустили внутрь.
Да, мэрия не может приказом установить цену на форшмак. Но она могла собрать гостиницы, рестораны, перевозчиков и пляжный бизнес. Договориться о доступных пакетах, семейных скидках, городской карте гостя. Объяснить предпринимателям простую вещь: турист — это не человек, которого надо один раз раздеть до плавок. Желательно, чтобы он ещё захотел вернуться.
Это было грустное лето. Люди ехали в Одессу вопреки ракетам. Купались вопреки тревогам. Сидели на террасах вопреки ценам. Они снова спасали сезон, пока городские начальники торжественно наблюдали, как Одесса в очередной раз спасает себя сама.
Лето уходит, как разочарованный гость: заплатило слишком много, спало тревожно, увидело не самый чистый дом — и всё равно на прощание сказало, что любит нас.
Потому что Одессу действительно трудно разлюбить.
Но когда турист любит Одессу сильнее, чем городская власть заботится об Одессе, — это уже не курортный сезон.Это грустная одесская комедия.
